來(lái)源丨科學(xué)網(wǎng)

編譯 |?劉如楠

常常有人問(wèn)我：你能指導(dǎo)一代又一代杰出科學(xué)家的秘訣是什么？

事實(shí)上，在實(shí)驗(yàn)室運(yùn)行的頭20年里，我?guī)缀鯖](méi)有想過(guò)要進(jìn)行指導(dǎo)。傳言前美國(guó)職業(yè)棒球大聯(lián)盟的捕手尤吉·貝拉（Yogi Berra）曾被問(wèn)及擊球時(shí)他的想法，他的回答是：“你如何能在擊球的同時(shí)思考？”

這也正是我指導(dǎo)學(xué)生的感受。我只是在做研究的同時(shí)，試圖勸說(shuō)學(xué)生與我一起進(jìn)行學(xué)術(shù)旅行。

下面是我花了半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間摸索出的成為優(yōu)秀導(dǎo)師的10條黃金法則。

每個(gè)學(xué)生都是不同的，有些人需要每天輕拍肩膀，有些則需要口頭警告。因此，我總是為組里的每個(gè)人定制指導(dǎo)風(fēng)格。有時(shí)這意味著要不斷改變指導(dǎo)方式，以使其適合某位學(xué)生。

顯然，這種定制式的指導(dǎo)風(fēng)格需要對(duì)實(shí)驗(yàn)室成員非常了解，因此我認(rèn)為日常閑聊不止是寒暄，也是了解年輕同事的重要機(jī)會(huì)，可以了解到什么能激勵(lì)他們。

當(dāng)然，指導(dǎo)也應(yīng)根據(jù)導(dǎo)師的個(gè)性而定，畢竟適合我的策略可能不適用于其他人。每個(gè)導(dǎo)師都必須找到適合自己的特定方法，這也是我分享指導(dǎo)的一般“法則”，而不是詳細(xì)“規(guī)則”的原因。

每當(dāng)有新成員加入團(tuán)隊(duì)時(shí)，我都會(huì)在第一天與他們會(huì)面，并提出兩條建議，第一條是專(zhuān)注。學(xué)術(shù)研究和其他的創(chuàng)造性工作一樣，一個(gè)有抱負(fù)的年輕人可能會(huì)面臨無(wú)數(shù)個(gè)前進(jìn)方向。我的主要工作是，幫助學(xué)生專(zhuān)注于富有成效和有趣的方向，其他一切都是次要的。

我意識(shí)到，作為導(dǎo)師最重要的工作就是以管理顯微鏡的方式來(lái)管理學(xué)生：通過(guò)不斷施加適度的壓力來(lái)保證焦點(diǎn)。

每當(dāng)我旅行一周回到實(shí)驗(yàn)室時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)某些項(xiàng)目失去了焦點(diǎn)。也許是實(shí)驗(yàn)過(guò)程中出現(xiàn)了令人驚訝的發(fā)現(xiàn)，使學(xué)生們偏離了原先的路徑，從而引發(fā)了一系列計(jì)劃外的實(shí)驗(yàn)。

有時(shí)候小路確實(shí)會(huì)引向新發(fā)現(xiàn)，但更常見(jiàn)的是引向死胡同。對(duì)此，我一般會(huì)說(shuō)：“讓我們回想一下這個(gè)項(xiàng)目的核心目標(biāo)，你目前為實(shí)現(xiàn)該目標(biāo)做了什么？”討論過(guò)后，學(xué)生們通常會(huì)意識(shí)到自己失去了焦點(diǎn)，被無(wú)關(guān)緊要的細(xì)節(jié)分散了注意力。這就像是我以前使用舊顯微鏡，微調(diào)旋鈕，適度施壓。

我給新成員的第二條建議是，你可以做任何想做的項(xiàng)目，只需滿足兩個(gè)條件：一是你要對(duì)這個(gè)項(xiàng)目非常興奮，二是我對(duì)你的項(xiàng)目感到非常興奮。

因?yàn)榭茖W(xué)研究90%都是失敗的，當(dāng)項(xiàng)目進(jìn)展不順利時(shí)，學(xué)生們很容易低落沮喪。導(dǎo)師的一個(gè)重要作用就是調(diào)動(dòng)起學(xué)生的積極性，使他們能度過(guò)難關(guān)并專(zhuān)注于重點(diǎn)。

事實(shí)上，在初期與學(xué)生們交流實(shí)驗(yàn)時(shí)，我相信每個(gè)項(xiàng)目都是最重要的。這不是在裝模作樣，我是真的很興奮，并將這種熱情傳遞給了學(xué)生，激發(fā)起他們的熱情。對(duì)年輕學(xué)者來(lái)說(shuō)，和導(dǎo)師之間的這種共鳴具有非常強(qiáng)大的動(dòng)力，這可能會(huì)使他們?nèi)〉每此撇豢赡艿某删汀?/span>

有時(shí)候，學(xué)生掌握了一項(xiàng)新技術(shù)，在接下來(lái)的幾個(gè)月或幾年里，甚至在他們的整個(gè)職業(yè)生涯中，都會(huì)尋找那些可以應(yīng)用這項(xiàng)技術(shù)的問(wèn)題。這對(duì)科研領(lǐng)域或其他創(chuàng)造性領(lǐng)域的職業(yè)發(fā)展來(lái)說(shuō)，都是完全錯(cuò)誤的方法。

因?yàn)榧夹g(shù)總是隨著時(shí)代發(fā)展不斷革新，而導(dǎo)師應(yīng)該建議學(xué)生就領(lǐng)域中的重要問(wèn)題提出大的問(wèn)題，在解決這些問(wèn)題的過(guò)程中，勇于嘗試任何必要的技巧。

諾獎(jiǎng)獲得者、生物化學(xué)家約瑟夫·戈?duì)柎奶梗↗oseph Goldstein）創(chuàng)造了“PAIDS”一詞，意為“癱瘓學(xué)術(shù)研究者綜合癥”。這種情況發(fā)生在學(xué)者在學(xué)習(xí)了一套狹窄的技術(shù)后，局限地選擇那些能用這項(xiàng)技術(shù)解決的問(wèn)題。

當(dāng)學(xué)生上實(shí)驗(yàn)課時(shí)，他們通常參考已知的結(jié)果進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。在這樣的預(yù)制實(shí)驗(yàn)中，應(yīng)該得到一個(gè)特定的結(jié)果，如果得到的是一個(gè)不同的結(jié)果，就意味著搞砸了。但真正的科學(xué)研究恰恰相反：如果你得到了一個(gè)出乎意料的結(jié)果，通常表明可能會(huì)有一個(gè)有趣的故事。

然而，對(duì)于許多學(xué)生來(lái)說(shuō)，追求與現(xiàn)有模式截然相反的想法似乎是有風(fēng)險(xiǎn)的。因此，當(dāng)項(xiàng)目進(jìn)入未知領(lǐng)域時(shí)，導(dǎo)師們必須鼓勵(lì)學(xué)生大膽去做。我曾告訴所有學(xué)生，每一個(gè)偉大的研究人員都需要一定程度的膽大妄為。

如上所述，尖端研究實(shí)驗(yàn)的成功率相當(dāng)?shù)汀Ｒ虼?，取得成功的最好方法就是做大量的?shí)驗(yàn)，但僅僅告訴學(xué)生需要努力是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。事實(shí)勝于雄辯，導(dǎo)師們成為頑強(qiáng)、堅(jiān)持、高效的榜樣是至關(guān)重要的。

每當(dāng)我的學(xué)生上交了論文草稿時(shí)，我會(huì)盡可能快地進(jìn)行修改。如果他需要一封推薦信，我也會(huì)盡快完成。這么做是想向?qū)W生表明，我給予他們高度的優(yōu)先權(quán)，同時(shí)也傳達(dá)了另一個(gè)信息：我希望他們也能盡快完成。

當(dāng)人們覺(jué)得自己是工作的主人時(shí)，會(huì)在最大程度上獲得動(dòng)力。因此，我希望團(tuán)隊(duì)中的每一個(gè)人都能感覺(jué)到他們?cè)谧非笞约旱南敕?，而不是在?tīng)從由我或其他人設(shè)計(jì)的項(xiàng)目。

當(dāng)我和學(xué)生開(kāi)組會(huì)時(shí)，我從不對(duì)他們說(shuō)，“根據(jù)這些數(shù)據(jù)，你下一步應(yīng)該做這個(gè)，然后再做那個(gè)。”相反，我會(huì)問(wèn)他們，是否發(fā)現(xiàn)了新的、有趣的方向。當(dāng)聽(tīng)到一個(gè)令我興奮的方向時(shí)，我會(huì)說(shuō)：“哇，那將是一個(gè)有趣的探索，不是嗎？”這樣一來(lái)，我的學(xué)生會(huì)覺(jué)得是自己在推動(dòng)項(xiàng)目，而我的角色只是向?qū)Ш屠?duì)。

當(dāng)我和學(xué)生開(kāi)會(huì)時(shí)，不僅希望他們能展示數(shù)據(jù)，還希望聽(tīng)到一個(gè)解釋數(shù)據(jù)的故事。理想的情況是，我希望學(xué)生能提出多個(gè)故事版本來(lái)解釋數(shù)據(jù)，并根據(jù)未來(lái)的研究辨別哪種敘述更接近事實(shí)。

此外，講故事對(duì)導(dǎo)師來(lái)說(shuō)也很重要。我希望學(xué)生是故事中的關(guān)鍵人物，這個(gè)故事開(kāi)始于很久以前，延續(xù)了許多年，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的曲折。感覺(jué)自己是偉大事物中的一部分是人類(lèi)最強(qiáng)大的情感之一，尤其在這個(gè)事物的歷史很悠久的時(shí)候。

根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，人們笑得越多就越有創(chuàng)造力，也許是因?yàn)楸３钟哪枰吹绞挛镏g不尋常的聯(lián)系。幽默所需要的創(chuàng)造力可以激發(fā)其他類(lèi)型的創(chuàng)造力，因此我經(jīng)常在組會(huì)上和學(xué)生開(kāi)玩笑，希望幽默的語(yǔ)調(diào)能為靈感創(chuàng)造舞臺(tái)。

每個(gè)人都需要導(dǎo)師，即使已經(jīng)成為經(jīng)驗(yàn)豐富的導(dǎo)師，與過(guò)去的導(dǎo)師保持牢固的關(guān)系非常重要。

指導(dǎo)并不只存在于共事那幾年，指導(dǎo)的職位是一個(gè)終生的任命，就像做父母一樣。我很高興能給過(guò)去的學(xué)生提供建議，以幫助他們度過(guò)職業(yè)生涯的不同階段。

我年齡不小了，在科研上有幾百個(gè)孩子（即前實(shí)驗(yàn)室的成員），可能還有幾千個(gè)科學(xué)孫子和曾孫（即我實(shí)驗(yàn)室成員的實(shí)驗(yàn)室成員）。

當(dāng)我外出參加會(huì)議時(shí)，很喜歡和我的科學(xué)家庭成員閑聊，很高興看到他們從事著令人興奮的工作，并將火炬?zhèn)鬟f給下一代科學(xué)家。

羅伯特·萊夫科維茨（Robert J. Lefkowitz）

1943年生于美國(guó)紐約，1966年在哥倫比亞大學(xué)獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，杜克大學(xué)醫(yī)學(xué)中心藥學(xué)與生物化學(xué)教授。研究領(lǐng)域?yàn)槭荏w生物學(xué)與生物化學(xué)。2007年獲得美國(guó)國(guó)家科學(xué)獎(jiǎng)?wù)隆?/span>

參考資料：

https://www.insidehighered.com/advice/2021/01/26/nobel-laureate-shares-10-rules-being-effective-mentor-young-research-scholars

http://www.cas.cn/zt/sszt/2012nobelprize/chemistry/laureates/201210/t20121011_3657487.shtml

★本文來(lái)自微信公眾號(hào)科學(xué)網(wǎng)（sciencenet-cas）。如需轉(zhuǎn)載，請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)留言并獲取授權(quán)。